‘옥동자’ 정종철이 더이상 개그를 하지 않는 슬픈 이유

“아빠, 왜 텔레비전에 안 나와?” 아이들의 순수한 질문에 대한민국을 흔들었던 개그맨 정종철은 그저 “그냥 안 한다”라고 짧게 답하곤 했다.

‘옥동자’, ‘마빡이’ 등 수많은 레전드 캐릭터를 탄생시키며 공개 코미디의 전성기를 이끌었던 그가 돌연 브라운관에서 자취를 감춘 이유는 무엇일까.

최근 재조명된 개그맨 김영철의 유튜브 채널 ‘김영철 오리지널’ 출연 영상은 그간의 의문을 해소함과 동시에 그의 묵직한 진심을 전하고 있다. 정종철은 이 자리에서 자신을 둘러싼 ‘은퇴설’을 직접 부인했다.

그는 “내가 은퇴를 한 것도, 방송을 안 하겠다고 한 것도 아니다”라며 무대를 향한 뜨거운 갈망을 고백했다. 특히 “진지하게 말씀드리면 나는 정말 코미디를 하고 싶다”는 그의 외침은 방송인이 아닌 ‘개그맨’으로서의 정체성을 다시금 각인시켰다.

그가 10년이 넘는 시간 동안 일반 예능 출연을 자제해 온 이유는 본업에 대한 ‘장인 정신’ 때문이었다. 정종철은 “코미디를 그만둔 지 10년이 넘었는데, 그간 무대만을 기다려온 내 시간이 너무 아깝다”라고 밝혔다.

오로지 코미디라는 본질로 돌아가기 위해 보낸 인고의 시간이 가벼운 예능 출연으로 희석되는 것을 원치 않았던 것이다. 이는 단순한 공백기가 아니라, 정통 코미디 무대에 오르기 위한 자존심 섞인 ‘기다림’이었다.

당시 그는 무대에 대한 희망을 숨기지 않았다. 제작진으로부터 연락을 기다렸느냐는 질문에 “지금도 기다린다”며, “연락이 온다면 당연히 할 것”이라고 복귀 의지를 표명했다. 과거 섭외 문제로 서운함을 토로했던 논란도 있었으나, 그의 본심은 언제나 친정 같은 무대를 향해 있었다.

마지막으로 정종철은 자신을 있게 한 ‘옥동자’ 캐릭터에 무한한 애정을 드러냈다. 현재 살림꾼 ‘옥주부’로 제2의 인생을 살고 있지만, 그는 망설임 없이 “나를 있게 해준 옥동자를 선택하겠다”라고 말했다.